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TIOT-PHILE

Tiot-Phile s’assura que la porte était bien
fermée. A clé .

Ce n’était guere son habitude. Mais, ce
mardi-1a, il n’y tenait pas. A cause des voisins,
capables d’attarder un ceil a l'intérieur. Méme
sans y vouloir malice. A cause, aussi, des
passants. Car, en ce début d’apres-midi, le sentier
longeant les potagers était bien assez fréquenté.
Un sentier aidant ceux de la cimenterie de gagner
dix bonnes minutes sur le trajet de chaque jour.
Mais, aussi, un sentier de curieux, comme il n’en
faudrait pas. Un mauvais sentier, d’ou l'on
pouvait observer, sans se géner, tous les faits et
gestes de Tiot-Phile vivant chez lui.

La porte bien fermée, Tiot-Phile se planta
devant la glace. Une glace encadrée de dorure



large et boursouflée, au tain usé, et marquée par
les mouches. Une glace héritée de ses parents.
Dont il ne se servait qu’aux grandes occasions.
Comme ce mardi-la.

Et Tiot-Phile recula de deux pas. Autant dire
jusqu’au mur. Car une entrée n’est pas une salle
de bal. Dans ce qu’il pouvait distinguer de
I'image, il présentait beau.

— Tu ne serais pas mal de ta personne, lui
avait-on parfois envoyé. Mais tu n’es vraiment
pas assez faquin !

Pourtant, tel que la glace le montrait, il en
aurait surpris plus d’'un. Et, peut-étre méme, plus
d’'une. Car on ne le connaissait jamais qu’en
vétements de fatigue. Sa joue entaillée, toutefois,
le contraria un peu. Au moment de partir, et
seulement alors, il oOterait la feuille de papier a
cigarette collée sur la plaie. Il ne fut certes jamais
virtuose du rasoir, plus habile a manier la houe
ou la sarclette. Mais a vouloir trop approcher la
lame et, sans doute, I'’émotion aidant, il s’était
coupé. Malgré la gomina des cheveux repris de la
veille, un épi obstinément se rebellait. Autant
qu’il se fasse une raison... Pour le reste, tiré a
quatre épingles. Sa chemise blanche, empesée,
lui irritait le cou. Mais c’était a cause de la
cravate. Or, pour qu’il portat cravate, fallait-il
que ce soit un grand jour !

Finalement rassuré, Tiot-Phile entrouvrit la
porte.



De la douce clarté aussitét entra. C’était la
promesse d’'un radieux apres-midi de printemps,
comme nous en connaissons parfois dans nos
contrées, ou le climat renonce a toute outrance et
rend ’homme patient. Un peu d’air fit du bien. Il
chassa 'odeur tenace de naphtaline imprégnant
les vétements des grands jours. Or, cette odeur a
elle seule efit trahi I'’événement. Celui dont Tiot-
Phile ne voulait point parler.

La lettre était toujours la, posée en évidence
sur un petit meuble. Pour ne point 'oublier, au
moment de partir. Et I’heure serait vite arrivée...
Justement, trois petits coups secs, bien détachés,
contre la fenétre... Comme convenu. Cétait
Génie. Ugénie, pour les papiers officiels. Mais
Génie pour eux tertous. Pour ceux du quartier. Et
ceux du bourg. Et ceux de plus loin, des maisons
mordant au-dela de la commune. On disait
Génie, tout court. Et 'on savait bien de qui on
parlait. Car, pour autant dire, tout le monde
s’était adressé a elle, a un moment ou un autre.
Quand on ne savait pas sur quel pied danser.
Quand les choses du quotidien ne tournaient plus
comme d’habitude. Quand les ennuis
surgissaient a I'improviste sans qu’'on en puisse
deviner la raison. Ou quand on restait comme un
bec-bos devant une lettre recue du matin dans
son enveloppe a en-téte. Et Génie vous recevait
sans facon, toute seche et menue et sans age,
dans la blouse gris-souris qu’elle portait depuis



toujours. Elle poussait machinalement au fond
du fourneau ce qui pouvait y bouillir. Prenait le
temps d’écouter. Ne brusquait rien, ni personne.
Puis, avec les mots de chaque jour, avec les mots
de tout le monde, elle disait comment sy
prendre. A quelle porte frapper. Comment
tourner une réponse ; et, au besoin, la rédigeait
elle-méme... Quel saint invoquer pour un enfant
qui ne voulait pas marcher en temps voulu. Qui
voir pour une brilure ; ou pour un tour de reins.
Ou, méme, quelles couleurs marier, pour ne pas
faire injure a la mode, les dimanches ou l'on
s’habillait.

Génie poussa la porte :

— C’est I'heure, Tiot-Phile.

Elle I'examina, d’'un ceil prét a agripper le
moindre détail oublié par la glace. Ajusta sa
cravate, d’'un geste maternel.

— Bon! décida-t-elle. Tu peux partir... Ta
lettre ! N'oublie pas ta lettre !...

Cet étourneau était bien capable de 'oublier,
dans son trouble de partir.

Et, pourtant ! Pour ainsi dire, tout était venu
dela!

Cette lettre, a en-téte de Maitre Elie Derijk, a
peine ouverte, Tiot-Phile I'avait portée a traduire
a Génie. 1l sentait bien qu’il était question de lui,
et de l'oncle Alcide, mais sans bien comprendre
ou cela le conduirait. De son gros doigt de
manouvrier, il avait indiqué les passages, ou les



mots, qui posaient probleme.

— FEtude, étude..., avait d’abord précisé
Génie. Cest comme ca qu’on dit! Mais tu n’as
rien a étudier, nigaud !

Cela, déja, I'avait rassuré. Et puis, prenant le
temps qu’il fallait, elle avait expliqué le jargon du
tabellion.

— Cest le notaire... Celui qui a une belle
maison sur la place. Tu vois ou, Tiot-Phile ?

Si Tiot-Phile voyait! Une maison comme
celle du notaire, comment ne laurait-il pas
remarquée ? Elle avait assurément toute autre
allure que la sienne.

— Donc, c’est le notaire, avait poursuivi
Génie. 11 te convoque pour mardi en huit. A
quatre heures. J’irai te faire signe, au moment de
partir. Tu es brouillé avec les pendules, je le sais
bien. Par exemple, tu devras bien t’habiller, qu’on
ne te prenne pas pour un crasse-maronne. Cest
important, mon fieu! Cest au sujet de ton
mononque Alcide ! Pour la part qui te revient...

Ainsi expliqué, Tiot-Phile avait compris le
pourquoi de cette lettre. S’il n’avait été chez
Génie, et en veétements de fatigue, il aurait bombé
le torse. En pincant de deux doigts son gilet de
moleskine. Comme il l'avait vu faire a ceux qui
ont du foin dans leurs bottes...

— Ta lettre, répéta Génie.

Tiot-Phile s’assura pour la dixieme fois
quelle se trouvait toujours dans la poche



intérieure de sa veste. Il tint la lettre bien serrée
dans la main droite. Et, comme il passait la
porte :

— Ne va pas faire ton lustucru un jour pareil,
lui recommanda-t-elle.

L’empois de sa chemise blanche le forcait a
la raideur. Mais Polyte-Méle-Tout n’était pas
dehors. Heureusement. Sinon, il Taurait
apostrophé :

— Ah ! Tiot-Phile ! Tu as la dégaine d’un seul
jet. Aurais-tu avalé un manche de pelle?

Car lui aussi 'appelait Tiot-Phile. Comme a
peu pres tertous. A cause de son nom, qui était
Théophile: déja une. Et parce quiil était
courtaud. Et tout juste rusé.

De toute facon, Tiot-Phile se sentait le droit
de marcher la téte haute, la lettre a la main. A pas
mesurés. Pas a grandes enjambées, comme un
qui se rend au travail. Ou comme ceux qu’il
croiserait sur le chemin de la cimenterie, la
musette a ’épaule.

Chemin faisant, il pensait a 'oncle Alcide.
Un grand gaillard tout en nerfs et en malice, qui
n’aurait pas souffert une femme dans sa vie. Qui
ne s’arrétait pas plus aux fétes qu’aux dimanches.
Toujours a flairer deux sous a gagner. Son seul
plaisir était d’épargner, d’amasser, de mettre de
coOté et de gagner encore. D’ajouter des pieces aux
pieces et des billets aux billets entassés en haut
de sa garde-robe de chéne. Derriere les draps.



Ceux qu’on ne sortait jamais. Et c’était a cause de
cette manie qu’il était mort. Il y avait juste
quelques mois. Un jour de semaine, en fin
d’apres-midi. Il était monté sur une chaise, pour
aveindre son magot. La chaise avait da glisser.
Ou son pied la manquer ? Toujours est-il qu'’il
s’était raccroché a la garde-robe. Laquelle était
tombée. De tout son poids de meuble en chéne
massif, plein a craquer. Il gémit tant et si fort
qu'un voisin accourut pour le secourir. Ce qui
relevait de ’exploit, car 'oncle Alcide s’enfermait
toujours chez lui. Le voisin appela le médecin du
bourg. Qui traina un peu. Et Alcide devait étre
pressé de partir. Tant et si bien qu’il expira au
moment méme ou ’'homme de science posait le
pied sur le seuil.

Bien sir, Tiot-Phile n’avait rien vu de ce qui
s’était passé. Tout ce qu’il savait, il Pavait appris
de la bouche méme du voisin secourable. Celui-ci
avait buqué chez lui sur le soir, au moment ou il
mettait a réchauffer un peu de soupe au lard.

D’abord, Tiot-Phile s’était mis en colére. A-t-
on idée de musser son argent dans un endroit
pareil ? Et de faire un faux-pas qui cotite la vie ?
Est-il de bonne éducation de partir ainsi, quand
les proches n’y sont pas préparés ? Il n’y avait
certes pas de quoi applaudir. Et Tiot-Phile avait
laissé parler son coeur un bon moment. Mais
quand le voisin était finalement parvenu a lui
expliquer ce quon appelait une succession, et



que cela lui mettrait sans doute du beurre dans
les épinards, il s’était mis a pleurer. A chaudes
larmes. Le voisin parti, il s’était mouché. Avait
avalé son assiette de soupe. Et couru demander
conseil a Génie.

Génie avait saisi le taureau par les cornes.
Elle mena rondement les obseques de I'oncle, de
telle sorte que pas une vipere n’y piit trouver a
siffler. Il ne fut pas la moindre des formalités
administratives qu’elle n’ait remplie en temps et
en heure. Grace a quoi Tiot-Phile, de sa
démarche empruntée, pouvait se rendre chez le
notaire, ce mardi-la.

La téte pleine de pensées inhabituelles et
trop nombreuses, notre homme était arrivé a la
« crinquonne sans répit ». Sans méme s’en étre
apercu. Quand les jambes sont bonnes, elles
connaissent le chemin. Et Tiot-Phile descendait
déja machinalement. Car on descend Ila
crinquonne pour se rendre au bourg. Cest au
retour qu’elle se fait mauvaise. Mais ce fut ainsi
de tout temps : les gens du lieu y sont habitués.

Adoncques, Tiot-Phile suivait ses jambes, la
téte trop pleine de pensées trop nouvelles. Or,
voici qu'une voix fraiche le fit sursauter :

— Bonjour, Tiot-Phile ! Comme tu es bien
mis ! Mais ou vas-tu donc ainsi, tiré a quatre
épingles ?

Pauline, la fille d’Apolline, assise sur le talus,
lui souriait.



Devait-il seulement lui répondre ? Mais la
lettre, d’abord... Vite, il ’enfouit au plus profond
de sa poche. Et il resta 1a, sans un mot.

Certes, Pauline était gracieuse. Jolie comme
un ceceur. Des yeux pétillants. Et un sourire...
Mais elle était la fille d’Apolline. Dont on disait
tant d’histoires troublantes. Qu’elle aurait
d’étranges pouvoirs. Et accompli des choses
qu’'on évoquait a voix basse, en se signant. Dont
personne, bien sir, n’avait été témoin. Mais était-
ce une raison de n’en point parler ? Et de n'y
point croire ? Et n’était-on mie bien avisé de se
méfier tout autant de Pauline que d’Apolline ?

St vous avez aimé le début de « Tiot Phile », le
premier des contes d'Artois, achetez l'ouvrage complet,
qui vous est proposé en format numérique. Quel que soit
le type de format que vous souhaitez, indiquez-le nous,
ou mentionnez seulement quel modele de liseuse vous
utilisez. Nous nous chargeons de vous fournir le format
adéquat.



