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BERNABE ET LE DRAGON

Au temps jadis vivait, à l'entrée d'à-Ruitz,  un tisserand
du  nom de  Bernabé.  Devant  le  métier  où  s'était  usé  son
pauvre père il veillait plus longuement que le plus vaillant du
village.  Boudant le  repos dominical,  il  ne se réservait  pour
toute pause que le temps d'une messe basse. Or Dieu sait si
l'abbé  Porphyre  passait  promptement  de  l'Introït  au  Pater.
Comme Bernabé mettait à son travail une rare application, la
clientèle ne pouvait lui faillir dans cette contrée où oncques
n'encouragea  l'ouvrage  faite  à  la  mistanflute.  Pourtant,  tout
tisserand hors pair qu'il était, Bernabé ne passait mie pour le



plus rusé de la paroisse. Il n'était certes pas mauvais bougre,
tant  s'en  faut!  Mais  hormis  la  science  de  son  fil  et  de  sa
navette, il se montrait d'une consternante naïveté. Et crédule,
au  surplus!  Et  poltron,  même!  C'est  Mémère  Phrasie  qui
faisait bonne chère à insister là-dessus, quand elle parlait de
lui: à croire qu'elle l'avait connu! 
Toujours est-il que notre Bernabé vivait tout seulet dans sa
maisonnette  obstinée  à  rester  debout  tant  qu'elle  pourrait
s'adosser  à  l'épicerie  d'Arsènne-à-chucates.  Et  cela,  donc,  au
bord de la petite route qui descend du château des Pères. Or,
voilà qu'un jour d'été, le sommeil surprit notre tisserand en
plein ressiné. On voit par là qu'on a beau insister, jongler avec
la durée des nuits et le respect du dimanche, le corps finit par
céder à cause du repos qui lui est dû. Et Bernabé, à peine le
cul  posé  sur  son  tabouret,  avait  été  surpris  si  vite,  si
fortement, qu'il dormait comme un bienheureux, la tartine à
la main. Et c'était là une fière tranche de pain de  cuiti  de la
semaine, sur laquelle il avait soigneusement étalé un coin de
maroilles,  onctueux à souhait.  L'odeur franche du fromage,
lentement libérée, avait investi toute la maisonnette. De ce qui
leur sautait au nez par la porte laissée ouverte, les passants
pouvaient  jurer  que  ce  n'était  pas  des  fraises  qu'il  avait
écrasées  sur  son  pain.  Malheureusement,  les  mouches
entraient elles aussi par cette même porte ouverte. Et déjà, en
ce temps-là, elles avaient le vice de se poser n'importe où. Ce
qu'elles  firent,  immanquablement,  choisissant  la  tartine  du
dormeur. Vite, elles formèrent légion. Et Bernabé aurait pu
dormir encore bien longtemps si l'une d'entre elles, au lieu de
pondre tranquillement dans la pâte douce, ne s'était mise à
faire sa fofolle, à courir sur le front dégarni de Bernabé, tant



et si bien qu'elle y gagna de le réveiller. Sursautant, il détendit
le bras si vivement que la grappe d'insolents diptères demeura
sur la table: écrasés! Les yeux encore gonflés d'avoir dormi, il
entreprit de les compter : 

- Vingt-huit, Vingt-neuf, trente ... Trente ! 
La stupéfaction le réveilla complètement. Il recompta

les cadavres : - Trente ! fit-il alors. Pas de doute possible: il y
en a bien trente ! 

Pour un peu, il aurait dansé autour de la table, comme
un enfant : un enfant qu'il était resté. 

- Trente ! répétait-il. Trente ! j'ai tué trente mouches ! 
Sans  même  prendre  le  temps  de  mordre  dans  sa

tartine, il courut annoncer la nouvelle à son voisin Bienfait le
tonnelier. 

- Ah? Hé!... fit celui-ci sans même poser sa jabloire. Es-
tu au moins sûr du compte, Bernabé? Parce que, vois-tu, c'est
bien la première fois que j'entends dire une chose pareille! 

-J'en donne ma tête à couper, Bienfait ! Trente, te dis-je ! 
 - Si c'est ainsi !... Mais en as-tu seulement parlé à 
Arnèsse-à-cochons ?
 Arnèsse était le tueur du village: une force de la nature.
Il écouta Bernabé sans plus l'interrompre du geste que de la
voix,  les  mains  aux  hanches.  Il  hochait  la  tête  vivement.
marquant ainsi sa surprise. 
 - Je n'en reviens pas ! lâcha-t-il enfin. Et tu les aurais toutes 
tuées. à toi seul ? Bernabé. se rengorgeant. le jura. 
 - Dans ce cas. reprit Arnèsse avec un air grave. ta place
n'est plus ici. Tu perds ton temps. derrière ton métier. mon
vaillant,  quand  tu  pourrais  te  couvrir  de  gloire  sous  la
bannière du roi ! 



 Notre petit tisserand ne tenait plus de joie. 
 Il  voulut l'avis de Raoul.  le  cordonnier.  Celui-ci  était
petit et contrefait. Mais. dans sa tête qu'on aurait juré sortie
d'un gaufrier. tenait plus d'esprit que n'en pouvait montrer le
village en entier. Raoul tirait justement le ligneul. Aux premiers
mots de Bernabé. il posa son alène. ôta un boulet de poix de
son siège pour s'y asseoir et resta là,  silencieux. Lui eût-on
appris que la comtesse Yolande entrait au couvent, qu'il n'eût
manifesté plus vif  étonnement. 
 - A mon âge, on s'attend à tout, répondit-il enfin. Mais
Dieu m'est témoin, Bernabé, que je n'étais pas préparé à cette
nouvelle. Ah ! Pour ça, non ! Mais j'y pense : l'as-tu fait savoir
chez Taffe, au moins ? 
 Non, il ne l'avait pas fait. Ceux  d'à-Ruitz  n'ont jamais
été des beuveux. et Bernabé quant à lui savait trop la peine que
coûtait un liard. Aussi n'était-il guère entré que deux ou trois
fois dans l'estaminet à javelots. chez Taffe. donc. Cependant
les  propos du cordonnier  confortaient notre héros dans sa
conviction qu'il glissait d'ores et déjà tout vif  dans la légende.
Ainsi  voit-on que le moindre geste.  fut-il  inconscient,  peut
modifier la destinée d'un homme. Fier à juste titre. Bernabé
se rendit  derechef  chez Taffe.  Tout ce qui se faisait  ou se
disait  au village s'apprenait  chez lui,  dans  cette salle  basse.
enfumée, aux poutres plus épaisses que celles de la charpente
de l'église. 
 Il y avait là Polyte le bernotier. et le Maguet. et Godefroy
le  Nactieux  et,  tout  naturellement,  Colin-crasse-maronne.  Sitôt
entré, Bernabé s'y trouva bien et, à la façon qu'il entama sa
chope,  Taffe  comprit  qu'il  n'était  pas  pressé  de  partir.
Dédaignant les oeillades du  Maguet,  Bernabé se mit à parler.



Comme on l'écoutait à son souhait,  il en vint  à  bomber le
torse, une manière qu'on ne lui connaissait pas. 
 -  Je  vous  dis  que  j'en  ai  tué  trente  !  s'excita-t-il.
Demandez à Raoul, et à Bienfait, et puis même à Arnèsse-à-
cochons.  Oui,  oui.  demandez-leur  ...  Et  d'un seul  coup de
poing ! 
 Colin-crasse-maronne  lui  fit  remplir  son  verre,  pensant
que la boisson lui en ferait  dire de meilleures encore. Mais
Bernabé se cramponnait toujours à cheval sur le même âne.
Polyte le bernotier chuchota quelques mots à ses compagnons.
Colin-Crasse-maronne se savait un peu d'autorité: il était à la fois
menuisier et fossoyeur. Aussi se jugea-t-il désigné pour parler:
 -Il ne faut surtout pas t'arrêter en aussi bon chemin ! 
Bernabé. mon ami Bernabé: tu es appelé à accomplir de 
grandes choses !
 Il ne croyait pas si bien dire ! 

Le lendemain même, le seigneur d'Olhain fit bachiner
dans toute la contrée qu'il couvrirait d'or le brave assez brave
pour affronter et navrer à mort le dragon qui terrorisait ses
gens. Aussitôt Raoul. et Arnèsse. et Bienfait, et puis aussi tous
ceux de chez Taffe - l'estaminet à javelots - tous entreprirent
de persuader à Bernabé que son heure de gloire ne tarderait
pas à sonner. pour autant qu'il répondît sur-le-champ à l'appel
du seigneur. L'homme du jour accéda à leur demande, et fit
savoir  qu'il  courrait  sus  à  la  mâle  bête  sitôt  qu'on  l'aurait
armé. et qu'on lui aurait harnaché une monture. Godefroy le
Nactieux lui présenta cérémonieusement un gonfanon taillé
dans  une  pièce  de  toile  commandée  pour  les  matelas  du
château. Le récipiendaire. sérieux comme un pape. s'en saisit
comme du plus glorieux des étendards. laissant au vent s'en



déployer  les  belles  capitales  d'inscription:  J'EN  TUE
TRENTE, ET D'UN COUP DE POING. Un envoyé du
Vieil-Fort s'en vint exprès à lui. porteur d'un sabre de drapier.
chargé  de  le  lui  remettre  fort  solennellement.  L'ayant  fait
agenouiller sur la place. malgré la boue. la bouse et les étrons.
il  lui fit jurer de ne jamais connaître d'autre ennemi que le
dragon désigné. et de ne redouter rien autant que de manquer
à  sa  parole.  Puis  Raoul,  que  le  hasard  avait  fait  placer  au
nombre des  témoins.  s'étant  donné pour  son parrain.  il  le
releva pour le  hisser sur  sa monture :  un large boulonnais
tout frais remis du piétin.  Enfin on défourna pour lui une
tourte de pain de cuiti d'environ trente livres, dont il eût pu
tirer  protection  tout  autant  que  du  plus  robuste  bouclier.
Adoncques.  Bernabé  étant  fin  prêt,  Bienfait  le  tonnelier
s'approcha de lui et glissa dans sa musette demeurée ouverte
un mystérieux paquet. Selon d'aucuns, ç'aurait été un carré de
maroilles, mais selon Mémère Phrasie un boutelot d'anis, de
bon anis  d'à-Ruitz  qu'on distillait  déjà!  Il  est  bien prudent
d'emporter un petit remontant quand on part au-devant du
danger. .. 
 Il y a toujours eu un dragon dans la région à cause des
marais  et  des  eaux  dormantes.  Autant  dire  que  chaque
génération connut le sien, aussi vieux qu'on puisse remonter
dans les souvenirs. Seulement, parce que les gens étaient bien
avisés  et  les  monstres  bien éduqués,  il  y  avait  toujours  eu
moyen de composer. On savait que Marie Groette sévissait
dans les marais de Lillers. On éloignait les enfants, qu'elle ne
puisse les atteindre et les attirer, tant et si bien qu'elle s'y était
habituée. Pour ce qui est du dragon qui se manifestait surtout
sur le territoire de Fresnicourt, il venait réclamer sa pucelle



qu'on s'était résigné à lui offrir, pour le nouvel an. Une fois
disparu avec sa proie, il ne faisait plus parler de lui. Ce n'était
peut-être pas la solution la plus efficace, ni la plus humaine,
surtout  pour  la  pucelle  pourtant  choisie  parmi  celles  qui
attendaient le moins  de la vie. Mais au moins savait-on sur
quel pied danser!  Tandis que le monstre en question,  celui
que  Bernabé  partait  combattre,  celui-là  avait  des  manières
bien moins correctes. Il se présentait quand bon lui semblait,
là  où  il  lui  plaisait,  sautait  sur  sa  proie  sans  crier  gare  et
disparaissait avec elle sans autrement se donner à connaître.
Ses  caprices  agaçaient  d'autant  plus  la  population  qu'il
s'attaquait  aussi  bien  aux  femmes  qu'aux  enfants,  aux
vieillards qu'aux adultes.  Il  avait  ainsi  porté  la  griffe sur  le
père Lucas,  le  jardinier du château,  alors occupé à éclaircir
une  planche  de  chicons.  La  peur  avait  terrorisé  le  pauvre
homme. Aussi le comte prit-il fort mal la chose. Ce fut ce qui
le détermina à envoyer bachiner sur toutes ses terres ce qui est
dit plus haut. 
 Bernabé n'avait jamais vu de dragon, ni aucun monstre
de quelque nature que ce soit.  Il  n'avait  aucune idée de la
créature  qu'on  l'envoyait  trucider.  Il  tenta  bien  de  se  la
représenter sur la foi des trop vagues descriptions qu'on lui
en avait faites, dans les récits de son enfance, mais son esprit
n'était  pas  rompu à  de tels  exercices.  Il  hésita  longuement
entre une manière d'éléphant aux ailes immenses, crachant le
feu et tordant les arbres, et une espèce de lévrier aux crocs
plantés à triple rangée dans une gueule horrible. De même
s'inquiéta-t-il de savoir si le dragon volait, courait, rampait, ou
faisait toutes ces choses en même temps. Finalement, il s'en
remit à la sagesse de la Providence et chemina sereinement.



Aussi lui fallut-il douze jours pour atteindre l'orée du bois de
Cuvigny.  Trompe-la-mort  (car  ainsi  avait-il  baptisé  sa
monture),  n'avait  rien du fougueux destrier,  d'autant que le
piétin l'entreprenait de nouveau. Il refusa tout net d'aller plus
avant.  Tout  aussi  bien  la  chaleur  invitait-elle  à  un  peu  de
repos.  Bernabé  prit  place  pour  y  dormir  dans  l'épaisse
frondaison d'un hêtre énorme.  Aurait-il  porté les  lèvres au
boutelot  d'anis  d'à-Ruitz  avant  même  d'avoir  rencontré  le
danger? Voilà qui n'a jamais été établi ... Toujours est-il qu'un
début  de  cauchemar  agita  son  sommeil  de  maintes  vives
secousses. L'une d'elles, même, le bouta hors de la branche où
il était installé. 
 Une échine secourable le reçut à califourchon. 
 - Brave Trompe-la-mort ! fit-il, encore à moitié 
endormi. 
 Dans un élan d'immense gratitude,  il  associa dans la
même bénédiction la Providence et son cheval. Las ! Trompe-
la-mort était à cent lieues de s'inquiéter du sort de son maître.
L'herbe de la clairière lui paraissait plus douce à l'estomac que
le picotin de l'avoine la plus blonde auquel il  avait rêvé en
boitillant jusque là. Sa grosse tête stupide émit un rictus où le
pauvre Bernabé lut un mauvais ricanement. Cela ajouta à sa
stupéfaction : 
 - Juste Ciel ! réalisa-t-il. Sur quelle croupe suis-je donc 
assis ? 
 Il crut un instant que la Providence l'avait juché sur le
cheval d'un autre cavalier, venu lui aussi prendre un peu de
détente en ce lieu accueillant.  Mais il  fut vite détrompé. Sa
monture s'ébroua, cracha quelques flammes par les naseaux,
et  quitta  le  bois  en  quelques  sauts  de ses  pattes  énormes.



Bernabé se trouvait à califourchon sur le dragon! L'idée ne lui
vint même pas de chercher comment en descendre. Terrorisé
par le monstre célère et turbulent, il recommanda son âme à
Dieu, fit ses prières en latin et en français, et se signa à en
perdre l'équilibre. Le dragon, pour sa part, ne se sentait pas
tellement  bien  dans  sa  peau.  La  chute  de  Bernabé  l'avait
surpris en pleine sieste. Or, il avait beau n'en faire qu'à sa tête
- ce qui n'était déjà pas si mal, puisqu'elle avait plusieurs pieds
de long - et croquer sa jeune pucelle par-ci par-là, ou son petit
père un peu plus loin, il ne se montrait pas des plus braves
pour autant. Ce semblant d'excroissance qu'il se sentait sur le
dos  l'agaça,  puis  finit  par  l'inquiéter.  Il  battit  des  ailes  à
flageller les fougères et s'inscrivit dans les airs. 
 Deux enfants, déroulant le fil de leur cerf-volant dans
un pré de Beugin, béèrent d'admiration : - Ah ? Hé !... Zidore
!  s'exclama  le  plus  âgé,  ravise  donc  çui-là,  comme  il  vole
vite!... 
 Et il se prit à rêver de semblables prouesses pour 
l'engin de papier qu'il s'efforçait de noyer dans les nuages. 
 Le dragon zébra le ciel artésien de ses trajectoires sans
but, tournoya lourdement, puis fila droit vers Olhain où il alla
s'écraser  contre  le  donjon  du  château.  Son  corps  inerte,
disloqué, retomba dans la cour avec un tel bruit qu'il fit sortir
le comte et tous ses gens. Bernabé, Dieu merci! n'avait rien.
Un familier  du château porta  témoignage avec une gravité
seyant mal à ses yeux malicieux. C'était bien Bernabé, dit-il,
qui venait de navrer à mort le dragon. Le comte accueillit le
brave en vainqueur.  Quatre hérauts buccinèrent la nouvelle
aux quatre  coins  du château,  cependant  qu'on dépêcha un
messager  bachiner  dans  toute  la  contrée  comment  Bernabé



avait terrassé le monstre immonde. Et les cloches de toutes
les paroisses sonnèrent fort joyeusement. 
 Le  seigneur  d'Olhain  retint  son  hôte  à  souper.  Il  le
plaça à sa droite, et veilla à ce qu'on lui présentât plusieurs
platées  tant  de  fricasse  que du  reste.  Puis  il  voulut  le  faire
parler,  mais n'insista mie, le tisserand  d'à-Ruitz  se montrant
plutôt homme d'action que de conversation. 
 Le  comte  avait  donc  promis  qu'il  couvrirait  d'or  le
brave qui occirait le dragon. il tint parole. Il fit tailler sur-le-
champ dans un beau velours outremer enrichi de fils d'or, une
large coiffure que Bernabé porta jusqu'à sa mort. C'est ainsi
paré qu'il entra vivant dans la légende, pour avoir tué trente
mouches d'un seul coup de poing. D'un seul! 
 Quant  au  dragon,  Mémère  Phrasie  a  longtemps
soutenu qu'il s'était tué bêtement pour avoir goûté au boutelot
de Bernabé, et que l'anis d'à-Ruitz l'aurait rendu fou. 
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